日期:2014-12-05 18:46:13
6.蛮族与海盗的和平
就整体而言,人类是表象的奴隶,大部分人无法透过表象看到本质。在《西游记》中,拥有火眼金睛的只有孙悟空一位,其余的人和妖全都是肉眼凡胎。在现实生活中,大众不但不喜欢思考,而且不喜欢那些喜欢思考的人。在战乱年代,人们疯狂追随的是那些披着“主义”外衣的政治领袖,到了和平时期,人们转而又去疯狂追捧那些披着“个性”外衣的演艺明星。期待大众有一天会变得深刻——不管是在战乱时还是在和平时,不管是在萧条时还是在繁荣时——是不切实际的,也是违反天道的,因为人的本性就是好色。
1904年的日俄战争到底是一场什么战争呢?在早些年,上面给出的统一宣传口径是:那是一场帝国主义之间“狗咬狗”的战争。这种解释听上去确有几分道理,但又经不起推敲,试问,这是两只什么“狗”,这两只“狗”有什么区别,为什么是那只小的咬败了那只大的而不是相反呢。别拿什么“日本实行了宪政”来搪塞,八年之后的中国还搞起了“共和”呢!且不说到日俄开战时明治宪法问世才不过十五年,就算它真有什么作用也决定不了战争结果。将日俄战争描述为一个“立宪国”打败了一个“专制国”是另一种形式的泛道德主义,鼓吹这种论调的人不过是想说明立宪比专制更良善、更优越也更强大。这种论调如今大行其道,甚至已经被包装成了某种不证自明的“真理”,但它真的不证自明吗?若“立宪”或“民主”果真有那么神奇的力量,那在1940年怎么会有那么多立宪国家或被纳粹德国或被红色苏联所吞并呢?
“狗咬狗”理论无助于揭示问题的本质,反倒是容易混淆视听,让人们把战争视为打架。笔者在前文曾说过,甲午战争不是一个青年打倒了一位老者,而是一家公司打垮了一个村子。同样的,日俄战争也不是“东洋猴子”打败了“北极狗熊”,那它是什么呢?
在名作《菊与刀》中,美国文化人类学家本尼迪克特曾经写道,“剥开俄罗斯人的外表,出现的是鞑靼人;剥开日本人的外衣,露出来的是海盗。”
神人一语,道破天机!
没错,俄罗斯人就是白皮肤的鞑靼人,日本人则是儒家化的海盗。
在西方语境下,“鞑靼人”不是指今日自称“鞑靼族”的那个人种,而是指历史上那支由蒙古人领导的“蛮族军团”。在西方人眼中,鞑靼人是一种面貌凶恶、冷酷无情又欲无止尽的扩张怪兽。因此,西方人把俄国人说成是“鞑靼人”,等同于宣布他们是“非我族类”。对于上述蔑称,俄国人自然是不舒服加不接受,他们不无委屈的辩驳道:我们也是蒙古扩张的牺牲品。世人大多不接受这一辩护,因为俄国人的扩张早已明证他们就是蒙古人的继承者,他们亦步亦趋地继承着蒙古人的领地、信仰乃至基因,列宁不就拥有蒙古血统嘛。
被异族征服的历史不会随着异族王朝的覆灭而终结,相反,它会长久而深刻地延续下去。不妨自问,剥开今日中国人的外表,出现的又会是什么呢?
13世纪初,在蒙古高原,一位军事领袖为了避免内部厮杀而发动起一场对外扩张运动。起初,这场运动只是蒙古人的事业,到了后来,它逐渐发展为体制内各族各派的集体事业。事情的进程大致是这样的:由于人口发展超越了地理上限,再加上天灾频发于草原,在公元1200年前后,蒙古人面临一场严峻的生存危机。在成吉思汗崛起前,蒙古各部以互相厮杀的方式保持强者的生存。成吉思汗下决心改变这一局面,他通过联姻拜盟征服等方法将蒙古各部归并成为一个民族军事机构,并在此过程中发展出一整套骑兵式闪电战和国家恐怖主义。慢慢地,军事扩张变成了蒙古人的生存及生活方式,扩张与组织完全合为一体,组织之维持有赖于扩张之继续,于是形成了一种路径依赖。在这种情况下,任何其他政权都无力与蒙古军团对抗,因为它们无法也无意改组为一台战争机器。随着蒙古军团控制领地的对外延展,其他民族也被吸纳进军事机构并被卷入扩张运动,这就大幅提升了征服下一国家的冲击力。这种扩张运动一经展开便无法停止,直至内部组织在体量上超过了外部世界。
蒙古扩张是十分迅速的,这是其得以成功的重要原因。蒙古扩张的本质是组织扩张,而非政治扩张,换句话说,蒙古扩张的动力来自内部,而非外部。在当时,亚欧大陆上的人们虽然不都生活得像花儿一样,但也绝非处于水深火热之中。没有哪国人等待蒙古军团去拯救他们,蒙古军团是为了拯救自己才发动对外扩张的。因此,蒙古扩张只能形成一个家族帝国,而不会形成一个新型组织。这场征服运动的后果只是人事上的变化——蒙古人成了上等人,色目人成了中等人,中原人成了下等人——但它无法提供一种新的经济基础以及与之配套的政治文明。
蒙古扩张之所以迅速成功,恰在于它根本就不想解决被征服地区的内部问题,它不是以解决内部问题的方式来推广新的文明,而是以回避内部问题的方式来扩张旧有组织。由于支撑这场成功的是非文明和不人道的蛮野,因此,当帝国最终形成时,臣民的文明水平和道德水准会普遍地下降。如果说文明是对野蛮的镇压的话,那么蒙古扩张就是野蛮对文明的镇压。
上述模式之致命弱点在于,维系内部组织的唯一纽带是存在一个可供征服的外部世界,而一旦失去了这个外部世界,或征服这个外部世界变得不经济,如征服当时的西欧和日本,整个组织便会难以维系,各种矛盾将如火山喷发一样爆发。更要命的是,社会的文明和道德水平早已普遍下降,朝野双方不会也不想和衷共济,整个帝国也就只能走向崩溃。
历史学家普遍相信,蒙古帝国的统治及其政治遗产造成了中国和俄国的长期落后。只要我们回忆一下中国在蒙元之后如何一步步走向倒退,便足可以想象出沙皇俄国的历史进程。反讽的是,沙俄的扩张与蒙古的扩张没有本质的区别,这在日俄战争中可以看得清清楚楚。
(未完待续)